Моё первое знакомство с книгой Анны Титовой «Невыносимый мусор: Записки военкора мусорной войны» началось с того, что мой друг-скептик пришёл с фрагментом книги, опубликованным в инноагентном СМИ. Название материала гласило: «Борьба Запада с изменением климата делает остальной мир беднее», а друг вызывающе вопрошал: «ну, что ты на это скажешь?». Пришлось защищать всех экоспросветителей разом, что меня разозлило – ведь нельзя без контекста обвинять нас в том, что по щелчку сортирующих пальцев не меняется мир.

Насторожила меня и аннотация. Кажется жестоким говорить исключительно о проблемах, оставляя один на один со свободным выбором, что не всегда счастье.

Но из этой книги нельзя было выдирать главы или останавливаться на аннотации – надо читать её целиком, это единая материя текста, ниточка за ниточкой ведущая к цели. В нашем случае цель – возможность выиграть в «мусорной войне».

А на войне все средства хороши, что меня и примирило с саркастическим тоном повествования – ведь это только уловка для скептиков. Автор с читателем вместе начинают путешествие по тексту со снисхождением и снобизмом, которые выступают постоянным фоном разговоров о мусоре и климате. Они вместе сомневаются, вместе учатся разбираться в многообразии мусорных проблем: от того, в какой бак нужно класть пластиковые бутылки на востоке Москвы, до того, как обезвредить старые полигоны и создать на их месте прекрасные парки, как это было сделано в Котке в Финляндии.

Но больше всего меня обрадовало противоречие своей же аннотации – книга полна решений! Анна Титова исследует российские и мировые практики обращения с отходами, разбирается, что лучше – «безопасно закапывать, правильно сжигать или перерабатывать», и «какие меры по сдерживанию общего противника предпринимают правительства разных стран». И каждый новый пример, будь то разговор с кандидатом химических наук о соседстве с радиоактивными отходами, рассказ о компании «Большая тройка», помогающей региональным мусорным операторам, или об экскурсии на станцию переработки в Финляндии – это подсказки. Ключ к решению «мусорного вопроса» открывается уже посреди книги:

«Совершенно очевидно, что абы как свалки процветают там, где вопросами управления мусорными потоками занимаются люди, способные лишь на маленькое усилие на короткой дистанции, а не те, в чьих руках сосредоточена долгосрочная власть и социальная ответственность. У Льва Гумилева есть важное рассуждение о разнице цели воина и воинского подразделения – если в отряде все солдаты хотят выжить, отряд (как боеспособное подразделение) погибает. Грубо говоря, это же рассуждение применимо и к социальной жизни: если главная задача каждого члена общества – самому жить как можно лучше, общество нежизнеспособно. Такое предположение кажется парадоксом в свете современного мировоззрения, которое проповедует индивидуализм, но на самом деле в нем много правды. Выигрывают общества, пытающиеся думать дальше одной жизни и шире торжества индивидуальной выгоды».

Это не «назойливое» решение, какое я часто вижу в сети о сортировке или правильной упаковке товара. Это даже не мощное решение о грамотной проработке правил расширенной ответственности производителей. Это очень сложный, но очень важный личный выбор человека между тем, что легко, и тем, что правильно.

Анна, как истинный военкор, смотрит на проблему мировой войны с холодной головой. Её расследование, как настенная карта, где ниточки переплетаются одна с другой, очерчивая стратегию дальнейших действий всех участников «мусорного конфликта». Книга чётко и всесторонне знакомит с врагом и полем битвы, с нашими союзниками в лице государства, ЖКХ, разнокалиберного бизнеса. Читать такую книгу сложнее, но не менее увлекательно, чем детектив.

И уже к двадцатой странице понимаю, что глупо было дуться на вырванную из контекста главу. Приходится признать, что вокруг мусора физического скопилось много мусора информационного. Человек, далёкий от темы, теряется и не знает, кому верить. А специфика «мусорной проблемы» такова, что её не решить в одиночку, и если хоть один останется в стороне, то и выиграть уже не получится.

Это очень похоже на тексты Анны Гаркуши из «РазДельного сбора», которая, с одной стороны, говорит о комплексном подходе, сравнивая мусорную тему с картой московского метро, где всё со всем связано, а значит надо действовать чётко. А с другой, напоминает, что сначала мы заботимся о себе, а потом уже о мире: ведь несчастливый, уставший и голодный человек не будет разбираться в тонкостях сортировки и сожалеть о тяжком зловонном наследии для потомков.

Такие рассуждения отсылают нас к научному труду всемирно признанного специалиста по управлению цепочками поставок профессора MIT Йосси Шеффи «Достижение баланса» об экологической ответственности бизнеса.

Он, как и Анна Титова, как и российские экоактивисты «РазДельного сбора» или команда «Собиратора», склоняется к такому пути, где, чтобы отвоевать планету у мусора, человечеству придётся сесть за стол переговоров. Чиновникам, компаниям, гражданам – всем нам нужно учиться слышать друг друга и решать проблемы вместе, помня о дилемме заключённого, ведь только сотрудничая мы сможем достичь необходимого результата.

Здесь и кроется главный ответ, который мы должны себе дать после прочтения «Невыносимого мусора» – а готов ли каждый оказаться за этим столом? Если в начале книги вы сомневаетесь даже в эффективности сортировки, то в конце вы уже нетерпеливо ждёте, когда же наконец за этот стол сядут остальные.